【楼诚】Time Travel—1950 秋
入秋雨季将至，天幕自晨起便雾蒙蒙透着灰暗。夹道法桐叶已枯黄，干瘦的身躯脆弱易折，唯脉络清晰。尘埃没之，风霜摧之，迟暮美人不过如此。
晨露寒凉，马赛火车站依旧早早立着接站人。
明诚第九次抬腕，离预达时间已过了两个小时。靛青的大衣沾了露水，湿淋淋挂在上等的毛皮上，像是狩猎已久的狐狸，敏锐的亮黑眸子发觉并不是那么回事。
某趟驶往马赛的火车遇袭的消息出来时，明诚已经走了。
没关系，什么时候回来他都等。明诚拉紧大衣拢了满怀秋风，回家去。
那其实也不算是家。至少只有他自己在这里时，不算是。小小的公寓里有不小的厨房，淡青的石板搭成的案台有丝丝缕缕的细纹，明楼觉得好看，他也这么想。案上晾着他自己熬的炒酱，锅里闷着他一大早起来手擀的面。
40岁以后，明楼拒绝蛋糕了。
按他自己的话，西方人天性直白热情，某些时候不如中国人来的含蓄。女人的年龄是秘密，男人的也是。再者，点那么多蜡烛，存在安全隐患。最重要的是，我们不需要年岁计时。
明楼说这话的时候金丝眼镜在灯下粼粼闪光，他慢条斯理的抿着唇引杯小啜，镜片下的眼睛都在笑。
明诚心里暗骂一声，克制着自己。
美人易迟暮，英雄却永远不会老去。
富有节奏的脚步声渐近，明楼携了一身阳光进门，风尘仆仆，别有生机。
明诚从厨房里一个箭步侧身他按在门上。
明楼笑道：“功夫不减，要表扬。”
被表扬的人心安理得：“再接再厉，永不止步。”
“让我把外套脱了好不好？”
“不好。”
死亡的气息如果能有牵引，明诚要跟着进入他灵魂颤栗的冷漠之处。让他每一处都有自己的跟随。
明楼拥得更紧了，要将这副窄瘦的身子融进自己的身躯，好弥补过去四季的错失与遗漏。明诚眼中燃着秋叶凛风奔袭的扑朔，冬雪闪烁皎白的晶莹，春日芳馨溶溶的暖光，夏虫浅草含露的鸣声，有日月星辰，有瀚海江河，有山川大地，有他的爱人。
正欲开口，明诚忽然觉得胸前有什么东西在动。他松了松手，明楼自大衣内侧口袋一掏，手中多了只毛团。
明诚眨眨眼瞧着手里的小东西，带了明楼的味道与温暖，喵喵叫。
“巴黎到马赛，它执意要来见你。”
明楼脱了大衣，依旧指着口袋的位置，笑意渐深。
“还有他。”
“生日快乐，明诚。”
狐狸眨眨眼，亮着眸子一个扑棱把猎物压到沙发上。
“不走了？”
他不问明楼事情谈的如何，明楼会意，抿唇一笑。
“再走也要把家带走。”
“把你带走。”
阳光透过五色玻璃偏折碎了满地，摇曳秋色也动人。
至于那碗面，当明楼问他时，明诚义正言辞：“四旬的人就不要太馋了。”
“注意保持体型，这是为了您的工作状态着想。”
明楼不动声色，将一切神情尽收眼底。他依旧在笑，笑的温文尔雅，衣冠楚楚。
“先吃点别的。”